明珠創意空間

從媽媽那兒學到了甚麼？

今天是0623日(星期二)，無意間看到淨空大師母親去世所寫的祭文：「有媽媽的地方才是家！」其中第一點是這麼說的：「苦日子過完了，媽媽却老了；日子開始了，媽媽却走了。」我很喜歡這個題目：「有媽媽的地方才是家！」

民國38年，父親那年官拜空軍上尉，國民黨在國共內戰全面潰敗之際，護著最後一架C-46載著全是眷屬的老母雞，自四川重慶白市驛機場起飛，帶著母親及四歲的姐姐、三歲的哥哥，這架飛機飛了近八小時，來到人生地不熟的嘉義機場，沒多久就分配到屏東基地，次年在勝利路就生下了我這隻庚寅虎。

兒時的記憶，住在眷村的日子裡，以父親的收入要養活全家六口是何其困難？因此，舉凡每個孩子的過年穿的新衣服，都是母親學著裁縫車的技術，一針一線為我們量身製作；而我也何其有幸，在小學期間時常在母親身旁，耳濡目染學會了母親縫紉及刺繡的技能。母親也做了一手好菜，舉凡四川紅燒肉、宮保雞丁、餘香肉絲、椒麻雞、豆瓣魚、回鍋肉、酸辣湯、泡菜、水餃、包子、饅頭、烙餅等等，甚至過年期間自己磨糯米做年糕、烙八、炸麻花等等的活，都會有我與母親的影子。

因此，在我小學到初中約十餘年時間裡，生活雖然艱辛卻有著極其甜蜜的回憶；那是民國56年，姊姊已從屏東師範學校畢業任職小學老師，哥哥已順利進入理想的大學，我也已經初中畢業進入陸軍官校預備班就讀一年級，小弟才小學四年級，父親也已經官拜中校，眼看著這個家庭已然從落寞中站立起來，最辛苦的日子已經度過，未來的好日子正準備迎接我們的時候，母親卻在這年因病離開了我們。我無法想像，昨天還到屏東醫院探望母親有說有笑，怎麼今天清晨就走了；我記得爾後的近一年時間裡，幾乎每周自鳳山休假返回屏東，就到墓園去探望母親時埋怨說：「苦日子就要過完了，是該享福的時候，才42歲為什麼走了！」

沒有母親的日子，對從軍報國的我來說，以軍作家成為我的信念，沒有媽媽的地方真的不像家，所以我很少回家；從民62年軍校畢業進入部隊之後，那年頭部隊裡尚有二、三十位資深官士兵，他們都是跟著部隊從大陸撤退來台，都是以軍作家把連隊當成自己的家，所以我也從來沒有成家的打算；記得民62~64年戍守東莒期間，連隊有一台腳踩半自動縫紉機，跟著部隊到處奔波可從來就沒人會使用，被我看到之後，花了半天時間全面拆解清潔潤滑之後，運作順暢；請弟兄到南竿購買針、線回來之後，每個砲班、觀通班組派員到連隊，我親自教導他們使用的方法與縫臂章、兵籍號碼、修補衣褲等技巧，讓資深官士兵嚇一跳，正期軍官還真的是厲害啊！沒想到這點小時無意間向媽媽學的技術，居然能在馬祖東莒的前線用上了，其實時至今日，我還經常為太座修改衣褲，這真是始料未及吧！

民國64年初冬時節，對我來說有了深刻的警覺，那年我們在移防回台之前，全連原有的28位資深士官兵，響應經國先生的號召去開闢橫貫公路、梨山、福壽山、武陵農場而退伍，驟然間老人離開部隊提醒我，部隊只是部隊並不是我真正的家；至此，我知道我必須在適當的時機，要找到心愛的知己牽手一生。

民國69年的今天，我找到了牽手一生的知己，和太座牽手至今已逾40個年頭了！早年，我還在軍旅的年代，太座生育、養育、教育孩子，至少超過十年含辛茹苦的日子；如今我們老了，我們的夫人也老了，太座也早已當了母親，甚至更當了外婆。早年，我從母親那兒學到了生活上的許多技能；如今，從太座身上，我學會了「善解、包容、感恩、知足、惜福」的心，我更時時提醒自己：「有媽媽的地方才是家！」更要讓這個家有希望、更值得期待。無論政府再沒良知虧待曾經戍守金馬前線數年的老兵，可我們決不能虧待自己的夫人，因為她們是家庭的大地，我們一定要好好的呵護大地，讓這片大地豐富茁壯！

祝福大家：「健康平安、吉祥如意」！

Cjmchang 2020.0623 圖文：潔明